最终，封云挽是被景延搀着进的浴室。
浴室极为干净，但灯好些年没换了，本来是冷白的灯光，此刻却是昏黄。
像给周遭镀上了一层复古的滤镜。
她醉醺醺靠在墙壁上，看着他打开水龙头，发现没水后，又熟练地蹲下。
封云挽的脑袋有点发懵，这场景太熟悉了，配合着灯光，就像在看一部已经看了好多遍的老电影。
他西装革履，蹲在略显逼仄的浴室里，显得很是格格不入，但打开水阀的动作却极为流畅。
水龙头里的水哗哗流出，冰冷刺骨。
景延将毛巾用水冲湿，拧干的同时，他的双手被冻得泛起了红，但他的情绪却一直都像无风时的水面一样，没有一丝波澜。
他转过身，撩开她的毛衣下摆，白皙如玉的腹部此刻红意未褪。
冰冷的毛巾贴上肌肤，封云挽半闭着眼睛，被冷得一哆嗦，本能地又想推开他的手。
“不要……”
这一次，景延不为所动。
醉了的人总是没什么理智，也没什么记忆。
封云挽完全不记得刚才逞强差点摔倒的事情，她只觉得，此刻的景延，好像又回到了曾经自己最讨厌他的那个样子，不管她说什么，吵什么，他总是油盐不进、游刃有余，有时候把她当跳梁小丑，有时候又怼得她气急败坏。
讨厌死了。
她紧皱着眉头，挣扎得更厉害，右手一挥，不小心打开了淋浴的开关，头顶上的花洒中，凉水浇了下来。
一整个透心凉。
“啊——”封云挽瑟缩着伸手摸索，但有人比她快一步关上了水龙头。
水珠坠在眼睫上，眼前湿漉漉的一片迷蒙。
而景延身上的白色衬衫也湿了大半，贴在身上，勾勒出他流畅的腹部线条。
比六年前更清晰的腹肌，隐隐可见。
但现在不是关注这些的时候，封云挽红着眼，对上他黑压压的目光。
她又气又烦，跟只炸毛的猫咪一样，冲着他做出凶狠的姿态：“再不走，信不信我咬你！”
“你咬。”
景延像是也不爽了，索性扔下手里冰冷的毛巾，朝她逼近。
封云挽秒怂，本能地往后退去，不过两步的距离，景延就将她抵在了浴室冰冷的瓷砖墙面上。
四目相对。
有什么东西在沉默中积压，就像一个气球，越涨越大，越涨越大。
昏暗中，他的双眸像两道旋涡，而在那旋涡中心，封云挽看到了自己的倒影。
她的脑袋是昏沉的，可那倒影，却分外清晰。
突然有一股冲动涌上脑海，封云挽解释不清这股冲动是来自哪里，或许是酒精放大了怒火吧。
反正，在她反应过来时，她已经揪住他胸口湿漉漉的衣料，真的朝他咬了上去。
也没管会咬到哪儿。
直到视线里，他高挺的鼻梁近在咫尺，她才后知后觉，她咬到了他的下巴。
太近了，她看不到他的神色，却能感受到手下的肌肉好像比刚才更紧绷。
封云挽稍稍意识到自己的失态，于是她试图退开，但酒精减缓了人的行动力，双唇合上的同时，却也从他下巴处匆匆擦过。
就像，一个蜻蜓点水的吻。
封云挽清晰地看到，那一瞬间，他眼睫颤动，完美表象出现一丝裂痕。
就像平静的湖面，被丢进了一颗石子，激起阵阵波澜。
又像一根针，终于将装满了尴尬、愤怒等等各种情绪、已经没有任何余地的气球扎破。
“砰”的一声。
封云挽突然觉得有趣起来。
她本来最讨厌的，就是他这种人见人夸、处之泰然，却极为虚伪的完美表象，所以此刻借着酒劲放飞自我的她，迫不及待想顺着那道裂痕，彻底将他的外壳撕开，看他慌乱、看他生气、看内里的他现在究竟是个什么混蛋样子。
这是她曾经最经常做的事情。
她渐渐分不清自己身处何年何月，眼前的人，也仿佛并没有多年未见，而就是以前那个，每天和她针尖对麦芒的景延。
于是，她再度凑了上去。
景延已经做好了再被咬一次的打算，却没想到这一次，她的目标不在下巴，而是拉着他身上的黑色领带，往下一扯。
径直咬上了他的唇。
景延垂在身侧的右手不自觉握紧，却最终，只是双唇紧闭，没有回应。
他的唇软软的，和他强硬的态度截然不同。
她再度退开，靠在墙壁上，歪着脑袋，在看到他明显涌动着情绪的双眸时，得逞地笑。
微醺让她的眼神变得越发勾人，一颦一笑，都像是催化剂。
脸侧刚才被溅到几滴水，顺着脸颊轮廓，滑落到下巴，最后低落在景延的右手背上。