深秋的柳树长条梳尽影珊珊，满目萧疏与寂寥。少女和猫挨在一起，正蜷缩着身子独自吞咽悲伤。
迟夏第一次意识到自己的共情能力这么强。
明明不了解她的过去，只是看着她沉默的背影，但此刻和眼前静谧画面一起蔓延的，竟伴随莫名的心悸。
最终，迟夏选择悄悄离开，留给对方慢慢消化负面情绪的空间。
//
“陆嘉葭，最近过得怎么样，同学们对你很友好吧？他们知道你这张虚伪漂亮的面具下，是怎样恶毒丑陋的嘴脸吗？”
“陆嘉葭，我想放过你的。可我妈妈每发疯一次，我就要更恨你一次。也许，我们这辈子，都要不死不休吧？”
“陆嘉葭，我真的很好奇，你害死了人，都不会害怕的吗？午夜梦回，你有没有看到我可怜的哥哥？”
“陆嘉葭，该死的人是你！”
“陆嘉葭……”
连续几天，安歌打不通电话，就不断发来这些短信。陆嘉葭不敢拉黑她，怕安歌一气之下跑到陆家，骚扰妈妈和弟弟。
安歌和她同村同岁，两人从小一起闯祸逃跑、一起上学写作业、一起烤红薯跳皮筋。
每个寒暑假，她坐在院子的秋千上背《唐诗三百首》、看漫画，总能听到从大门口传来安歌的喊声：“嘉葭，快出来，我们去秘密基地！”
秘密基地不是她俩的，是村里所有小孩子们精神的乌托邦。
那是一个没主的土柸房，年代久远，断壁残垣。围墙很矮，院子中央有一棵三叉梧桐树，能轻易攀爬上去坐着。屋檐下每年都有燕子来筑巢。只剩一些废弃残破家具的四间屋子，很适合小朋友们捉迷藏。
每个鹿鸣村孩子的童年都在这儿，陆嘉葭和安歌也不例外。
13岁以前，她们是彼此最要好的朋友，是无话不谈的闺蜜。
父亲去世后的一年多时间里，安歌一直陪伴在陆嘉葭身边，暖心开导、劝慰她。
后来，一切都变了。
安歌的双胞胎哥哥叫安朗，他死在初二那年的暑假，死在陆嘉葭的眼皮底下。
他走后，安妈妈受不了打击，时常疯癫，行事极端，甚至有一次还拿着菜刀跑到陆家敲门，扬言要杀了陆嘉葭，给她可怜的儿子偿命。
禾葭抱着两个年幼的儿女，心惊胆战地躲在屋里，不敢出声。
事后，安爸爸来陆家道歉，并在村委会的要求下，把妻子锁在家里，在疯病治好之前不让其出来。
安朗是下海游泳时腿部抽筋溺亡的。
那年暑假，他和同班同学梁远经常去距离鹿鸣村十几公里远的月亮海游泳。
他俩人都在清河区中学生游泳比赛上取得过好名次，两边家长对精力旺盛、整天疯玩的他们烦不胜烦，没多管束，随他们去了。
那段时间，舅舅在教小表弟学游泳，旱鸭子陆嘉葭也跟着学了好几天。
灾难发生在很平常的一个下午。
那天，小舅去隔壁村的亲戚家做客，说是回来再继续教姐弟俩游泳，嘱咐他们两人绝对不能自己偷偷下海，还让陆嘉葭看着点表弟。
那时候，父亲陆以诚去世一年半了。心情抑郁的陆嘉葭经常会在村外梧桐大道，或者月亮海附近散散心。
下午天气不错，她就一个人去海边散步了。
她到月亮海没多久，就碰到了来这里玩的安朗、梁远。
那天的每一句对话，至今都无比清晰地印在脑海深处。
“陆嘉葭，你该不是还没学会游泳吧？天赋不太行啊你。”安朗故意逗她，“我和安歌学的时候，两天就搞定！”
陆嘉葭：“差不多了，还不太熟练。”
“你、你俩先聊，我去买点吃的，饿了。”梁远一周前刚和陆嘉葭表白被拒，他尴尬地找借口走开。
“他还不好意思呢。行，待会儿看哥给你露一手，学着点哈。”安朗给兄弟解围，自信地炫耀他的泳技。
“哦。”陆嘉葭无语，心想海边长大的男孩子有几个不会游泳的，这有啥可骄傲的。她已经学会了好嘛，就不熟而已！
陆嘉葭在，安朗就没脱短袖，直接一猛子扎进大海，畅快地游动，间或冒出海面，开心地朝她挥手。
陆嘉葭哭笑不得，不再搭理他的嘚瑟，继续散步，看沙滩上有没有好看的贝壳。
这天月亮海周围没什么人，只有一个四五岁的小男孩在用小铲子捣鼓沙子。
也不知道是哪家的家长，心这么大，任由小孩儿自己一个人在这玩。
“小朋友，你家里人呢？”
“妈妈去厕所了。”小男孩抬头瞅了她几眼，指向四百米外的公共厕所。
“哦，那你别乱跑。”
“我知道，漂亮姐姐，我很聪明的！”
“是嘛。”陆嘉葭蹲下来，拍了拍他衣服表面粘上的沙子，“你是来旅游的吧，没见过你。”
“对啊”，小男孩突然眼睛瞪大，指着陆嘉葭背后的海面，“姐姐，那、那个人——”
陆嘉葭猛得回头一看，安朗不知道怎么回事，竟然在海里剧烈地扑腾，好像在拼命往上浮，却被什么扯住了，头刚露出又被海水压下去。
陆嘉葭一瞬间面无血色，她低头颤抖着声音，对小男孩吼：“快跑！你去找大人过来，快！”
然后，陆嘉葭顾不上别的，尖声向远处喊：“救命，救命，快来人啊！”
她声嘶力竭地吼了两遍，不敢耽误，脱了鞋子往海里跑。
陆嘉葭一边努力回想舅舅教的游泳技巧，一边跳入海中，拼命游向安朗，心脏像住进一个恐怖的怪兽，在上蹿下跳。
她不停祈祷，希望快点有人过来搭救。
然后，陆嘉葭记不清了。
她记忆里，自己刚游到安朗身边，就被他紧紧抓住胳膊，力道大得感觉骨头都要被捏碎。
她想要带着他往上游，却带不动。
男生的重量，加上刚学会游泳的紧张，没一分钟，她就被带着沉入海里。
那种窒息的感觉好难受。
像灵魂被捆绑着，被人用粗钝的刀子一寸寸磨，一刀刀凌迟。
死亡的恐惧蔓延到四肢百骸，黝暗的海水涌入鼻口，每分每秒都在侵蚀着她脑内的清明。
陆嘉葭拼命挣扎的时候，好像听到了爸爸陆以诚的声音。
“嘉葭，别放弃，别放弃！”
爸爸，我害怕，女儿好难受啊。
“嘉葭，坚持住！”再有感觉的时候，耳畔传来梁远的声音。
陆嘉葭整个人泡在海水里，睁不开眼，也感觉不到身边安朗的存在。
她想说话，想告诉梁远，出事的是安朗，你快去救他啊！
可她被海水灌得透不过气，什么声音也发不出来。
等陆嘉葭被带上岸，如同一滩烂泥瘫软着。
她睁开眼没看到安朗，费力举起手指，指向海面。
梁远这时才意识到不对，他只听到陆嘉葭喊救命的声音，狂跑过来就跳进海里，根本没看到另一个被海浪冲散的安朗。
他啊的一声哭吼，再次冲入大海。
岸边此刻也跑来一群人，围着瘫在沙滩上的陆嘉葭议论纷纷。有会游泳的立马跳进海中救人，也有旁观者报警了。
那天的最后，陆嘉葭和梁远浑身湿透坐在沙滩上，麻木呆傻地等来一群警察的询问声、救护车的鸣笛声、人群的议论声，还有安家人的绝望哭声。
安朗没有被救过来，他被找到的时候已经毫无生命迹象。
陆嘉葭牙齿打颤、浑身发抖地叙述事情经过。她拼命冷静，想让自己保持条理清晰。
当警察问她，有没有证人时，她说：“有的，一个四五岁的小男孩，那边的铲子就是他的。
他说来月亮海旅游，一个人在那里玩沙子，跟我说妈妈在公共厕所。
是他先发现安朗遇险的，我让他快去喊大人过来，自己先跳海救人了。”
“可现在，这里没有四五岁的小孩子。”警察实事求是说。
陆嘉葭挽起来袖子，努力镇定回话：“我刚学会游泳没两天，不熟，不敢自己下海，这点可以去鹿鸣村调查。我游过去的时候，安朗抓住我的胳膊，非常用力，这是留下的痕迹。我带不动他，被拖着沉下去。”
警察仔细察看她胳膊上的淤青，点点头，拍了照片，接着问：“你还有其他印象吗？”
“没了。”
警察又去问梁远和其他围观人群。
月亮海并不是多知名的景点，这时候的乡下也没什么电子监控。
警察们只能用最原始的方法，挨个询问目击者，调查取证。
虽然众人表示，听到求救的是一道尖利凄惨的女声，他们过来的时候，事情已成定局。
但经过严密的现场勘察和简单的尸体检查，警察还是告诉安家人，安朗是自己腿部抽筋溺亡的。
一直默默流泪的安歌突然抬起头，恶狠狠地指着陆嘉葭，沉声问：“如果她撒谎呢？如果是她落水求救，我哥去救她，然后才遇险的呢？”
陆嘉葭后退一步，不敢置信地看向安歌，全身的血液仿佛凉透了。
她声音嘶哑：“我为什么要骗你们？安歌，别人不了解我，你还不知道吗？我才学会游泳，根本不熟，怎么可能自己下海？”
“你是人，还是鬼，我怎么知道！”
安歌冷笑，目光冰冷。接着又说：“他们听到求救的声音是女声，是女声！根本就不是我哥喊的！”