“嗯？”沈习燃即使是蹲着，也比她要高一些，他放低身子，“怎么了？”
这里着实不是什么浪漫的地点，荒草丛生，廖无人烟，就连空气中飘散的都是一些树叶腐败后混在湿黏泥土中的味道，面前还有两只不明所以的小狗。
但夜色相伴，佳人在侧，总是能生出别样的旖旎。
孤仙禾被他盯得心慌，一个人的性格再怎么改变，却很容易被眼神出卖。那是她再熟悉不过的眼神，也是她以前没有看懂过的眼神。
“就是突然想起你上次跟我说，天空是让人很害怕的存在。于我而言，这世间最恐怖的，其实是时间。”孤仙禾说，“普通人的一生大概是七八十年，会经历过天真烂漫的童年，多愁善感但又充满希望的少年，摸爬滚打在认输和不认输之间动摇的青年，以及与命运握手言和的老年，这就是大部分人的生命轨迹。
时间可怕在，它从来不等人，又让人永远无法释怀。也许是童年时错过的一颗糖，也许是少年时擦肩的一所梦校，也许是青年时不该放手的一个爱人。时间会淡化伤痛，但又把伤痛化为遗憾，出现在往后的每一次失意。你可以改变未来的每一天，但过去的时间，错过了，就永远错过。而人活得越久，错过的，便越多。”
沈习燃低头看着从脚下路过的一排蚂蚁，他只需要轻轻移动脚步，就能夺去它们的生命。
“时间看不到尽头，天空无边无际，或许这是它们的可怕之处。但对我们渺小的人类来说，也就活这几十年，也就活在这座城市的蓝天下。”他说道。
“你说，如果一个人活了上千年还会痛苦吗？”孤仙禾的言语没什么感情，仿佛真的只是在好奇这样一个假设。
沈习燃深吸一口气，缓解胸口源源不断的钝痛，“我不知道，我想我没有权利，去猜测别人的痛苦。”
孤仙禾：“其实不会痛的，因为时间，太漫长了……活了上千年，会目睹身边所有人一次又一次离开，会见证这世上的所有变迁，会越来越麻木。”
“仙禾。”沈习燃抬起手，很想摸摸她的头发，但最后只是虚握成拳，慢慢收了回去，“所以活了上千年的人，会因此，不敢去爱吗？”
孤仙禾却突然攥住他的手腕，语气坚定，“不会。”
沈习燃弯了弯眼眸，用另一只手覆上她的手背，“那就好。”
大概是蹲太久，孤仙禾起身的时候，腿脚已经麻了，险些摔下去，沈习燃扶住她，把人背到了背上。
“你有多高啊？”孤仙禾趴在他肩上，问道。
“上次体检好像是188来着。”
“原来188上面的空气是这样的，好久没感受过了。”
沈习燃笑道：“以前感受过？”
“嗯，以前有一个人，经常背我，他和你一样高。”
“他是？”
“他是我的……兄长，不过他已经过世很多很多年了。”
“抱歉，节哀。”
“没事。”
沈习燃怀着心事，没注意到前方有一处水洼，一脚踩上去，水渍溅到了裤腿上。
孤仙禾笑了，“你刚刚，踩碎了月光。”
沈习燃跟着笑，他的声音总是低低沉沉的，笑起来格外抓耳，“好浪漫的说法。”
“习燃。”
“嗯？”
“我兄长叫兰叶池。”
“你们的姓……都很好听。”
“兰叶春葳蕤，桂华相皎洁。”孤仙禾盯着男生的后脑勺，视线往下，脖颈中间有一颗红痣，右肩似乎有一道伤疤，被衣领遮住，看不大清楚，“我以前叫兰倾枝，一见倾心的倾，树枝的枝。”
沈习燃脑海中突然闪过一个声音：你就叫兰倾枝吧，兰叶春葳蕤，漫山花倾枝。
“漫山……花倾枝。”他轻轻念出了浮现在记忆中的诗句。
一滴水落在后颈，沈习燃顿住脚步，他仰头看天，“是下雨了吗？”
孤仙禾笑着抹去溢出的泪，“好像是吧。”
“那我得走快点，仙禾，你……稍微搂紧我的脖子。”
“好。”