又一个白天训练结束。
选手们都像暴晒后的花骨儿朵似的，疲萎了。
程瑶也不例外。
暮色从天边染来，越发浓郁深沉。
在回宿舍的路上，她有气无力地经过餐厅，买了份三明治直接回去，免得再出来觅食。
浑身酸累无力。
真是半步都不想多走了。
却不料，偏偏事与愿违。
回宿舍洗完澡。
浴室氤氲满水雾，程瑶擦着头发，刚打开窗户透风。
手指间一松，腕间的雪白毛巾就滑溜溜下坠，掉了下去。
每个宿舍选手的毛巾，是有定数的。
浪费掉，就要凑合别的毛巾用。
麻烦且不卫生。
程瑶懊恼。
恨不得咬掉自己的手。
…
节目录制结束。
沈明时走进导师专用休息室，就看见靠在窗边，正戴耳机安静记录音符的席知州。
他手指修长骨感，淡白的肌理，完全满足迷妹对手控的偏爱。
笔尖起落，勾勾画画。
十分认真的样子。
沈明时本不忍打扰这份寂静美好，但恰好机会难得。
只得做了坏人，轻咳一声，走过去：“唉，现在的女孩子啊，还真是蠢萌得可爱。”
“……”
席知州眼都没抬，不回应。
完全没兴趣的神情。
沈明时早就习惯他的冷然。
坐到他旁边的沙发，唇角笑意不减，继续说：“刚才我回来的时候经过选手宿舍楼，看到她探脑袋盯着掉下来的白毛巾……噗哈哈，样子还真可爱。”
沈明时笑声过后。
休息室里一下子就回归了安静。
“掉哪了。”
席知州抬眼，淡淡问着，摘掉耳机。
嗯，不错。
就知道会有反应。
沈明时唇边笑意更深，像只得逞的老狐狸：“就宿舍楼后的槐树上。不过——很奇怪啊，制作大人，你竟然会关心这种事。”
席知州：“……”
他不答。
直接敛眸，淡然起身，出了休息室。
这有什么好解释的。
又有什么好隐藏的。
他不屑于这些。
愚蠢的矫情。
——原本，喜欢一个人就是藏不住的。
而恰巧。
她是第一个这样的存在。
他想吻住她，索取更多，也想呵护在怀中。
不复寡淡无趣。
有欲有求。
黄昏之后。
楼外的天色渐渐暗下来。
练习室的录制结束，大家都在挂着空调的餐厅或者宿舍，VJ老师们也主要分布在那。
凉快，运气好的话，还能抢好镜头。
何乐而不为。
所以。
楼外燥热的院落，空无一人。
程瑶换好鞋正准备出门，瞥到宿舍的镜头，想起这是会剪辑播放的节目。
她犹豫了下，觉得这件蠢事不能被VJ老师跟拍。于是折回去，特意拎了垃圾袋才开门出去。
果然，刚出来没走两步。
身后的VJ老师如同凭空出现。
程瑶笑着歪了下头，抬了抬手中的黑色垃圾袋。
眨眨眼，颇为无辜的对镜头说：“只是去外面扔垃圾。”
扔垃圾，没看点。
也没综艺感。
虽然程瑶的素颜好看。
现在长发微湿，黑濡衬着白瓷般的肌肤。
上镜温婉又秀气。
但VJ老师还是不言不语。
默默停脚，在原地拍摄她的背影。
而后。
转身，又去寻找走廊里的下一个目标。
扔掉垃圾。
程瑶直接就往院后跑，她凭借印象找到大概位置，上了临近的后门台阶，望见挂在槐树枝的白花花毛巾。
风吹来，燥热阵阵。
扬起耳边的长发。
抵消掉微湿，几乎就要完全烘干。
程瑶踏上大理石的细长花坛，每一步小心翼翼。
躲避开月季的花枝利刺。
走向毛巾跌落的那棵郁葱槐树。
周围夜幕降临，路灯骤然亮起。
在沉闷的夏晚散出光晕。
小飞虫从花丛飞出，萦绕徘徊在光亮处。
席知州来到这的时候，就看到她专心踮着脚尖，伸手去够枝叶间的毛巾。
女生选手统一的睡衣，规规矩矩。
挑不出任何毛病。
衣摆伴随她的动作微微上滑。
腰间的肌肤露出来了。
灯光从侧面照来，把她的细腰弧度，白皙肤色映衬得清清楚楚。
仿佛一手便可掌控。
席知州没有远远停留。
而是冷然盯着，然后缓缓前行。
直到一米之遥的花坛旁。
他眼眸上移，看向她开心的侧面笑靥。
程瑶成功够到毛巾，正满意地弯着笑。
转身。
她一抬眼，这才意识到有人在这。
程瑶堂皇，看见临近静默的席知州。
他今天没穿衬衫。
而是黑色短袖，依旧一身黑，身影清瘦利落，俊脸线条分明，轮廓很深，安静站在昏沉夜色里，灯光之下，犹如冷然又慈悲的神祗。
风动，树影幢幢。
程瑶愣了一下。
她脸红的同时，尴尬满满。
现在的状况，该怎么跟他解释。
如实说开窗户掉下来毛巾，会不会给他留下蠢死了的印象？
撒谎的话……
要怎么圆。
就在这几秒中。
程瑶心思涌动，已经焦躁不安想了很多。
这边。
他凝视着她，忽然寡淡唤出她的名字。
低缓微凉。
着着实实属于他的好听嗓音。
他喊她：
“程瑶。”