段衡的身体迅速冷却，头脑瞬间涌入数画面，他们相处的数画面：他的笑，他充满爱意的眼神，他迷迷糊糊往自己怀里钻，他坐在桌边吃自己亲手做的饭，他闭眼许下了生日愿望，他抱住自己安慰工作疲惫的自己，他主动亲吻……突然间有个不同的画面，自己站在紧闭的门外，这个画面让他的五脏六腑爆发出剧烈的痛，这是什么？
这画面其实并不算久远，在他们所能拥有的时间长河里只过去了一屿，但隔着他们的幸福，却久远得仿佛是多少辈子之前——那个时候，他不顾他的意愿，强行想要拥有他的时候。
他说：“你把我当什么？”
然后他便失去了他。失去他的日子有多难熬，他几乎快要忘记。
就在这电光火石之间，他猛然记起。
身体已经快过思维，他迅速离开公司，赶回到家里。
家里已经失去很多他的痕迹——衣柜空了一半，书房里他爱看的书不见了，那盆他随手买来的栀子也没有了，窗台只留下一点点泥土，最重要的是，他不在。
巨大的恐慌摄住了他，他转身往他以前租的房子跑，跑到跟前才想起，早在几个月前他就把房子转租了，门上贴着陌生的贴画。
孔致宇不见了，他手机关机，家里，公司，他们爱去的餐厅，附近的电影院，常一起散步的小道……都没有他的身影。
段衡像头苍蝇一样跑了一晚上，直到天慢慢亮了起来，安静的道路上人和车都渐渐多了，他在台阶上站起来，垂头丧气走进公司。
23层，秘书室的灯亮着。
段衡站在门外，心脏狂跳。
他在。总裁秘书在。
一天下来，没有人能看出他们之间同往常有什么不同。
只有段衡知道，他的瞳孔里，没有一次有他的倒影。
一天的工作比漫长，好不容易熬到下班，段衡发现孔致宇收拾东西准备下班，也赶紧把手头的工作放下，跟着下楼。
一走出大楼就上了车，提前叫好的网约车，让段衡没有丝毫开口的机会。他匆匆在路边拦住出租车，万幸下班高峰，车速极慢，段衡人生从来没有像这样感激堵车这件事。
路上的风景一直很熟悉，足足开到天完全黑了，一直到两辆车前后停下来的时候，司机很震撼地发现自己开到隔壁市。段衡目瞪口呆下了车，看着孔致宇的背影——他脚步不停地往前走，走进了段家那个院子里。
段妈等在外面，看见孔致宇到了，笑着跟他说话，完全没看到自己儿子也在不远处。拉着孔致宇的手进门，看到孔致宇回了头，跟着看过去，才看到那个呆呆站在原地的人。
“你怎么也来了？！”
段衡此刻应该认真问一句到底谁才是您的亲生儿子，但他没来得及，就听见孔致宇跟他说：“妈妈之前说过的，你要是欺负我就跟她说，让她来教训你。”
段衡快步走上前，心里的疑问太多了，挑来捡去只问：“你昨晚去哪里了？”
“回来了啊。”孔致宇说完不再看他，拉着段妈进门，“我饿了，妈妈做了什么？”
饭桌上，段衡就像个隐形人，看着那似乎是真正的一家三口吃饭聊天，段妈不停给孔致宇夹菜，问他意见，段爸问了两句工作被她满脸不高兴地打断了，还笑呵呵地转移了话题，孔致宇吃得比平时多了一些，揉着肚子跟着段妈收拾饭桌消食。
没人跟他说话。
一直到回了房间。段衡还站在门边庆幸孔致宇没有要跟他分房睡，就看他朝自己勾了勾手指。
他赶紧堆着笑上前，抽空想了一下自己好像摇着尾巴的狗。
孔致宇穿着整齐的睡衣坐在床边，段衡看了看他四周，然后蹲在他脚边，期期艾艾地喊他：“老婆……”