夏日的阳光很炙热，晒得地面的青石板滚烫。但季楼觉得这样的温度晒在肌肤上刚刚好。
好像身体被冷冻了很久，所以会下意识地渴望被温暖拥抱。
李荃去送游昕昕了，他也懒得再叫别人。独自一人操控电动轮椅原路返回。
院子里很安静，在这个时间点几乎不会有人跑到外面来。
斑驳的林荫树下只有他一个人缓缓移动的身影，轮椅从地面滚过，发出轻微的声响。
季楼今天在轮椅上坐的时间有点太久，身体不太舒服，脊背隐隐作痛。
可他并不想走得太快，只想要慢悠悠地沿着这条道路往回走。他想游昕昕肯定不知道，并肩走过这段路对他意味着什么。刚刚他甚至需要非常努力，才能像是平时一样，保持着面部表情的平静镇定。
经过那株枝叶繁密的杏花树下，浓密的树冠投下阴凉的影子，树下有几个质地古朴的石桌椅。季楼的手指从那光洁的石桌表面滑过。依稀看见那个坐在树荫下噼里啪啦打着电脑的影子。
从前，游昕昕时常都在清晨的时候推着他来到这里。把他的轮椅放平固定，趁着温度还没有太高的时候，让他晒一晒早晨温暖的阳光。
而她自己就坐在这张石桌上，抓紧时间完成一点她的暑期作业。
季楼记得每一次她都会这样说，“你快一点好起来，等你醒来的时候。我一起出来走走，每天我都带你出来晒太阳。”
如今自己醒来了，也终于第一次和她并肩在这个花园中走过。只是她好像忘记了当初日日在自己耳边说过的承诺。
季楼苍白的手指从石桌上收回，慢慢地进了电梯，回到属于他的那一层屋子，红彤彤热热闹闹的婚房，却只有他形单影只的慢慢穿行。
到了床边，身体不舒服的感觉越来越明显。季楼的手指按在大红的床单上，想把自己的身体挪过去，躺着休息一会。
因为下肢失去了知觉，医生交代过他不能久坐。
可是今天想到那个人会回来，他早早就起来，梳洗打理好自己，一直坐在窗边的椅子上等她。又陪着她说很长时间的话，一路送她离开。到了此刻，绷着的神经松开，弯腰伸手按着床沿，才感觉到整个后背酸疼的厉害，几乎已经坐不住了。
季楼紧皱着眉头，趴在床边，把自己毫无知觉的双腿一点一点往外挪。两条腿都没有力气，软绵绵地挂在床边，身体趴在床上，腿却还一时上不去。
季楼趴在床边喘了口气。苍白的手指紧紧抓着红色的床单，才能勉强不让自己的身体滑下去。
太难看了，这幅模样。
他其实很不想让游昕昕看见自己这副撅着臀部，双腿无力，趴在床边的样子。像一个可怜兮兮的怪物。
如果她最后不答应回来，也未必是一件坏事。
季楼再吸了一口气，手臂用力，想要一鼓作气把自己搬上床。后背的肌肉却在这一刻绷紧。季楼低下头，看见自己挂在床沿的腿突然开始颤抖了起来。