2012年7月中旬，太阳熬不住快下班了，余晖还没有敛尽乌云就挤了来，在这将黑未黑之间，李云飞蹬着一辆破旧的自行车，行进在S农村通往镇中心的柏油马路上，自行车是借高中同学田亮的，他计划把自行车还了暂住一晚，天亮再坐早班车返回W市。农村这样的马路没有路灯，两边粗壮的白杨树虽然只剩少部分将落的黄叶，依然可以让昏黄的天色更加暗淡。
李云飞72年生，18岁高中毕业从这个农村走出，一晃今年40岁了，从小到大他都是再普通不过，小学只知道贪玩，初中成绩中等，高中下等，毕业随大姐到了W市，大姐两口子在中学旁开的书店，卖各种初高中生参考书和文具类，生意还行，他一直帮忙看店，5年前资助他买了房，结了婚，女儿今年2岁，算是稳定了。
再一次走在这条马路上，以前再熟悉不过的马路，他心里说不出的滋味。父亲早逝，母亲又要种地回家又要做饭养猪养鸡，才把三个孩子养大，就他一个男孩，身体单薄，农村种地干不动，城里也是磕磕绊绊，摸索前行。虽然结婚了，老婆是介绍的，感情不深，整天嫌弃这唠叨那，生了孩子和自己母亲合不来非要让母亲去了小妹家，把丈母娘接过来，结果这母女俩一起教训他，只要哪句话不对，哪件事不满就重三遍四地数落，这次他回来是因为母亲农村老房子征购，本来可以不回来，他实在在家待得太压抑，就借机出来了，而房子征购也不是这两天就能解决，他走亲访友总算清闲了两天还是只能回家，离开农村的12年没有多少快乐，而回来也没有立足之地，可是他能去哪儿呢？
自己的人生难道就是这样一个循环吗?前20年上学，中间30年赚钱养家，最后20年再给医院做贡献。至少他看不见希望，除了孩子，孩子长大是不是也经历这样的循环呢?他正在感慨的时候，突然身后亮起了一道灯光，灯光伴随着摩托车的声音，模糊夜色中迅速由远及近，李云飞知道有辆摩托车过来了，他没有动车把，继续在马路右肩骑；他骑得很慢，因为已经很靠边，想到自己应该是安全的，。。。应该，他刚刚想到应该，自行车后轮就被猛烈地怼上了，还没有反应过来，他已经被巨大的冲击波抛到了高空！
风冷飕飕地从他头顶耳朵和脖子划过，这个高度是他熟悉的，和他站在他家阳台窗口往下看的高度差不多，他家在6楼！来不及恐惧，来不及呼救，他什么都来不及做又开始重重摔向地面。。。他只来得及闭上眼睛，缩了下脖子，剧烈的颅脑破裂声简直振聋发聩。。。摩托车也连人带车摔倒在地，一切声响都戛然而止，他看见鲜血从他后脑喷射，顺着马路流淌。
等等，他看见？李云飞突然觉得哪里不对劲！他的视角还停留在半空中，的确可以看见自己的身体躺在血泊中，那么他怎么还能看见？！他脱离了这个肉体了？！他试着晃了晃自己，怎么感觉不到一丝重量，也看不见自己，那么就是——他还是存在的，这个发现让他立刻就高兴了，他想转个圈，却被周围所不在的看不见的空气包围着，只能随着风慢慢游走。
他先是慢慢靠近自己的身体，试着想回到身体里，可是这个身体已经彻底的不想为他效命了，血腥的热气在向体外逃窜，他一靠近，就几乎要被冲散，吓得他只好在一米外停留着，看看自己瘦弱的躯体，他好不惭愧，在这个肉体属于他供他驱使的时候，他省吃俭用，没有给它锦衣玉食，口腹之欢，也没有让他养尊处优，舒服自由，如今它停止为他卖命，是不是算解脱了呢。
他又愤怒地冲向那个置他于死地的摩托车手，那个微胖的跟他差不多年龄的男人，酒气熏天倒在地上，已经昏迷不醒。你赔我的命！李云飞呼喊道，但是没有一丝声音，他想去撕碎这个凶手，可是仇恨让他在空气里直打颤，站立不稳，几乎要被风吹散了，他只得作罢，返回在自己身体旁。
乌云越聚越多，开始下小雨了，雨水一滴一滴拍打着李云飞尚未僵硬的身体，顺着雨点，他总算趴附在了自己身体上，一个路人看见打电话报了警，他和摩托车手被紧急送往了医院。
堂哥李云海来了，同学田亮两口子也来了，医院抢救室里，李云飞看着自己的衣服被剪开，身体被毫尊严地裸露出来，医生平静地检查眼球，象征性地电击胸口，然后冷漠地宣告了死亡。他们仨愣愣地看着，完全呆住了难以置信。沉默了一会，田亮对堂哥说，你给李云飞家里打个电话吧。