“我只是……不喜欢下雨天。”
火车一点点地步入列轨，遮挡了尽头的视线，他面前只剩下简修的面容，对方抓着他的肩膀，似乎在极力地想和他说什么。
听不清。
他在列车飞驰而过时撞入那双深褐色的瞳孔，额头被抵住，温暖的触感顺着传来，手掌被握住，扼住的咽喉沉涩难以开口。
气息能够一点点地进来。
他能够看清眼前的少年。
对方担心他，明烈如同春日飞蛾，赤诚之心昭昭累累，明知烈火飞灭义反顾地撞上去。
他便是那一团死火。
“……我没事。”
他紧紧地抓住简修的手。
稍稍地侧头，戴着红围巾的青年正看着他。
对方置身在人群中，一直在人群中，从未远去。
……
“好些了吗？”
简修仍然抓着他，冰冷的掌心碰到温暖，现在怎么也捂不热的，变成了他自己。
他点点头，碰到简修的脸，简修抓住他，下颌线紧紧地绷着。
“能不能和监考方沟通一下，我陪着你去？”
简修问。
洛川呆了一下，现在是简修在问他吗，问的还是明知道答案的理要求。
当然不可以。
但是眼前的人在担心他，所以会变得和平时不一样，手足措，似乎在为难以解决的麻烦烦恼着。
“……不可以，”他小声地说，掌心又出了一层汗，抱着的咖啡杯没有拿稳，里面的液体溅出来一部分，灼烫的温度顺着传来。
“小心。”
咖啡被简修接住，简修也没有拿稳，那一杯咖啡歪歪斜斜地“啪嗒”洒了一地。
不像是平常的简修。
“简修，”他见简修要重新去捡地上的咖啡杯，他低声地喊了对方的名字。
手指不安分地碰在一起，他一喊人，被他喊的少年立刻转了过来。
对方在他面前俯身，眉眼里映着他的模样，他能够清晰地看到自己。
一个平静、阴郁，摇摇欲坠的自己。
“考完试……你会等我吗？”
他小声地问。
简修：“……当然会。”
“你等我……我有话想跟你讲。”
他轻轻地松开拽着简修的衣角。
迈着沉重的步伐，每走一步，黑色的雨伞，断断续续地有雨滴落下来，身旁的青年走路没有任何声音。
对方平静地注视着他，那双黑曜石一样的眼沉敛深邃，在他即将摔倒的时候会伸出手，虚虚地穿过他的身体。
他呆愣愣地看着对方，神情一片恍惚。
雨珠密密麻麻地落下，没有打湿对方的红围巾。
他一直没有开口。
青年也没有开口。
他已经分不清这里是现实还是梦境。
比赛现场，到处都是陌生的人，台上的主持人介绍着测验规则，实验区的考题，是他前一天见过的考题。
“这一套重力行测轨迹分析来源于我们省理科状元……通过测出质球的行动轨迹，能够顺利地推出势能方程……”
考试选址是在一栋写字楼，落地窗能看清窗外，外面的风雨情落下，少年撑着一把伞坐在长椅上，雨伞稍稍地倾斜，不断地看着时间。
有人在等他。
雨幕中扇着翅膀的飞蛾，雨水浇灭了烈火，难以浇灭扑闪的双翼。
“洛川选手……你之前一直和温书郁一起来参加比赛，已经有很长时间没有见过他了，他最近还好吗？”
他还好吗。
洛川轻轻地侧头，青年正在他身边，对方脸色苍白，闻言稍稍地动，腐烂的手指轻轻地搭在他的手背上，向下有血滴在上面。
“……还好。”
他听见了自己的回答。
掌心里出了一层冷汗，他视线有些模糊，眨了眨眼，碰了碰自己的额头，自己的额头上也出了一层汗。
心上如同被开了一道口子，在雨幕之中冒出来发脓的溃烂的鲜血，丝丝缕缕地流淌，包裹住他整个人。
他行走在阴霾的天空下，整个人在融化，变成一摊雨珠，流进下水道里，最后化成一片死水。
一把伞轻轻地撑过他的头顶，黑色的雨伞，比他高出很多的少年，被冻得发白的脸，对方在外面等了他四个小时。
隔着落地窗，他一直能够看见他。
“洛川……你冷不冷。”
简修问他，下意识地低头去捂他的手。
“有什么话要跟我讲？”
话卡在嗓子里，他任由溃烂的脓疮在流血，手指被握住，感受不到温度，只有寒冷。
看到那双深褐色的眼，如同一面镜子，在他面前轰然坍塌碎裂，一点点地四分五裂。
雨水浇灭了火焰。
他听不见自己的声音。
“我们………分手吧。”
他在那双素来温和的眼中看到了拗动，时间在那一刻停止，简修怔愣在原地。
雨滴“啪”地一声落下。
……
时针一分一秒地转动，他不记得自己怎么上的车，怎么离开简修，怎么昏昏沉沉地睡过去。
机械女音不停地播报，下完雨之后夜晚很冷，直到到达站点，他浑浑噩噩地从车上下来。
像是一具在行走的尸体，魂已经被抽了去，漫目的地行走。
“洛川。”
身边是急匆匆地人群，有人在喊他。
他抬头，郑言正在不远处等着他。