“喂，这不是堂堂山中局长吗？怎么，大清早的，找我一个小写手有个贵干？”
讲谈社文艺局，局长办公室内，山中孝听到电话里透着懒散感的油滑声音，眼角抽搐几下，调门不自觉提高不少。
“濑川你又在小酒馆？”
话筒里的粗俗谈笑和下流段子让山中孝皱起眉头，被包裹着恐惧的怒火影响着，表情也渐渐扭曲，口中也忍不住喝斥：“最近正是关键时候，你最好给我收敛一点！要是出了什么事，我就让你再也没机会喝酒！”
“安了安了，”那个名叫濑川的声音却是满满的不以为意，用着醉酒后特有的无意识放松语气道：“我不过是刚从吉原的欢乐街出来，喝点酒提神而已，谁能说我什么？再加上我可是作家，作家放浪一些算什么事？嘿嘿，九流杂志都懒得去写。我的山中局长啊，你就把心好好放回肚子里去吧。”
“你！”
刚想破口大骂，却因为想起什么而将满腔怒火生生压了回去，山中孝声音因此有些嘶哑。
“你还以为是以前随便骗钱的时候吗？直木奖的评选委员会不是那么好糊弄的，要是捅了篓子出来，我和你都要吃不了兜着走！”
“放心，我最近就住在吉原这里，根本不出去。没道理山中局长你每天去高级的公关俱乐部，我洗个泡泡浴都不行。对了，还是像以前一样，稿费你七我三，没问题吧？”
“可以，只要这次能运作下直木奖，印一百万本都没有问题！”
“呵呵，那就这么说定了。想来山中局长您…早就找好替罪羊了吧？”
“哼，文艺局里还有那么几个硬骨头，到时候就让他们来负责。”
“这样就好，”电话那头的声音愈发飘忽，显然是已经醉意上头，“山中局长，我斗胆问一句，你这次突然想起我这个‘老朋友’，而且直接以直木奖和一百万本为目标，是不是…又到了需要钱的时候？”
“不该问的别问！”
低吼着回了一句，山中孝攥着话筒的手已经绷起了青筋，却强行换上了劝诱的语气。
“好好想想，你拿到的好处已经够多了。不光是钱，还有直木奖获得者这个明面上的身份，难道你想一辈子给人当枪手或者换笔名骗钱，等到上了年纪写不动，就缩在廉价公寓里一个人等死吗？和我合作，才是你这辈子唯一的机会！”
“…我明白了。”
像是气势压过了对方，电话那头濑川的声音弱了下来，又敷衍了他几句，山中孝狠狠地将话筒摔在桌上。
看着它弹远，又依着椅背，对着天花板上地吊灯出神。
没过几秒，电话地指示灯再次亮起，“局长，董事那边请您过去。”
起身按下按键，山中孝叹了口气，“我知道了。”
从文艺局的楼层乘坐电梯上行，穿过熟悉的走廊，山中孝叩响了嵌有“常务董事”牌子的门。
“进来。”
深吸口气，山中孝推门入内。
高大椅背下的健壮身形隐在窗帘下的阴影中，虽然是白天却给人一种雷雨之前的沉闷感，让人忍不住屏住呼吸。
山中孝低下头，踩着依旧柔软的地毯来到办公桌前，口中道：“父亲。”
桌后的声音像是远处隐隐作响的雷声，“孝，你来了。”
“是！”
一直等不到回应，山中孝壮着胆子开口：“父亲，不知道您找我…有什么事？”
“呵？没事就不能让你过来吗？我见见自己的女婿也不行？”
他语调缓慢，听起来有些柔和，不过山中孝却是打了个激灵，身体绷直，头低的更深了些。
“不敢。”
“好了，今天叫你来确实有点事情。听说直木奖的候选名单已经出来了？”