仿佛任何时候，都需要保持着那一份古井无波，没有任何事，能勾起他一丝情绪的变化。
主持人第一个请他上台，他便在灯光中施施然走上舞台，对着观众微微鞠个躬，在舞台正中的钢琴前坐下，抬手演奏起他在国际大赛中获奖时演奏过的那首《钟》。
来至于钢琴演奏家李斯特创作的这首钢琴曲本身是一首难度极高的炫技曲，凌冬的琴声克制而严谨，教科书一般分毫无错，高超的技巧模拟出铃铛一般清脆密集的钟声。
那声音清冷，机械而规整，滴滴哒滴滴哒……演奏者的双手在键盘上快得几乎化为了残影，雨点般的钟声敲打在冥空中。
台下的学弟学妹们，无一不为这样的神乎其技折服。
观众席中的半夏抬头看着舞台上灯光之中的演奏者。
奇怪，学长的琴声应该不是这样的。
半夏和凌冬相处得不多，但隔着一道墙壁，他们彼此时时听见对方的演奏，对他的琴声极为熟悉。
学长的琴声里明明十分特殊，拥有富有丰富而浓烈的情感，每每听到都感到心灵的震撼。
本人也并不是一个真正冰冷刻板的人。他会主动向他人伸出帮助的手，会在请求自己协助配乐的时候，涨红了耳朵。和舞台上这个仿佛戴了面具一般的人，看起来完全不同。
偏偏在这个舞台上，他显得如此克制，仿佛故意控制着自己的情绪，不让他们随意流泻在外。
舞台上，钢琴前演奏者冰凉的目光从台上落下，向人群中看了一眼。夏突然有了一种错觉，觉得仿佛他看见了自己。
就在那一眼之后，钢琴的曲风顿时为之一变。
巨大的舞台上仿佛出现了无数的时间之钟，身披黑袍的时间之神，于冥空中伸出苍白的双手，拨动一个个摇摆的钟铃，加快它们的节奏。
时间在加速流逝，所剩无多，密集的钟铃声有如脚步一般踩在人的心头。闻者心中惶惶，紧迫焦急，慌张得难以呼吸。
一曲结束，琴声余韵绕梁。交错摇摆的时钟，黑色的神明全部消失。一束灯光之下，钢琴前的演奏者身着白衣，微闭双目，仿佛下一刻便会随风一起消散在这一片璀璨的灯光之中。
半夏坐在台下看着灯光中的他，无数的观众都在那一刻看着灯光中的那个人。
掌声先是稀稀落落响起，渐渐如同潮水一般，层层叠叠，汹涌澎湃，一波又一波地响了起来。
“好奇妙啊，第一次听这样的《钟》。”
“明明很轻松的曲调，听着却莫名有种害怕的感觉，惶恐时间的流逝，好像一切都要来不及了。”
“我的心抽得好紧，仿佛有着什么令人绝望的事即将发生，时间却又一点一滴无可奈何的溜走，简直就要琴声里窒息了。太强大了。”
“学长就是学长，当之无愧的钢琴王子。”
电视台的记着，和邀请前来的音乐评论家们也在纷纷交换彼此的意见，“凌冬好像又有所突破了？”
“无与伦比的演出，在我看来，比他曾经的任何一场演奏都要厉害，一定要好好录制下来，播放到电视台去。”
“凌冬的人生真是被神灵眷顾的人生，一路坦途，未来前途无量啊。”
然而在众人不断的鼓掌声中走下舞台的凌冬，却在进入了后台之后，再也没有返场露面，就这样一言不发地提前离开了演出的会场。
整场晚会结束，后半场的节目半夏都没能留意，彻底地沉浸在开场这一曲钟声中。
以至于骑车回家的路上，她都忍不住几次停下车来，在脑中思考着怎么用小提琴来诠释这一首曲目。
“到底是怎么样才能在炫技的同时，表现出那样令人窒息的紧迫，焦虑和不安呢？”半夏站在空无一人的路边，停车空手模拟出拉琴的姿势，脑海中思考音乐表达的方式。
这里离开学校已经很远，接近她居住的村子，路边杂草丛生，一盏盏昏黄的路灯打在寂静的草叶上。路边的灌木微微发出一点细碎的动静，半夏警惕地后退半步。
仔细一看，乱草枯枝中站着一个人，正是开场就离开了舞台的凌冬。
也不知发生了什么事，凌冬明明离开的那么早，却到现在才走到这里。
他站在一片乱草丛中，正低着头看自己的手，路灯斜照在他修长的身躯上，把他的影子长长的投在树林间，在暗枝乱影之间，宛若藏着一只狰狞而扭曲的巨大怪物。
此刻的凌冬衣裳不整，滚了一身的枯叶杂草，连头发上都还呆愣地插着两片叶子，就像是刚刚在草地上摔了一跤的模样。
哪怕摔上一跤也很难弄成他这副模样，事实上他看上去简直就像是被人拖进小树林中来回揉搓了一遍。
到底是怎么弄的啊？
半夏迟疑地喊了他一声，凌冬这才回过神，骤然抬头向她看来。
在这一瞬间，有一阵微风拂过，吹乱了凌冬衣襟和额发。
他站在草叶间盯着半夏，那双眼眸黑得摄人，眸中潋潋粼光让人心中微颤。
你可还记得，我幼年的时候，也居住在那开着花的院子里，在倾泻着日光的窗前弹奏钢琴。
曾经的一切都宛如一场光怪离奇的大梦，梦醒之后，自己却不是故事中的王子，而是那形容诡异的怪物。
“怎么了学长？你怎么一个人在这里？”半夏小心地喊他，顺手拍了拍自行车后座，“是不是摔倒了？要不我送你回去吧？”
凌冬的嘴唇微微动了动，最终还是收回目光，垂下眼睫，伸手接过半夏自行车的手柄，“我载你。”他这样说。
今天的夜晚没有星辰也没有月亮，半夏坐在自行车的后座，路灯的灯光一盏盏从骑车的二人身上滑动过去。
一段下坡的道路，夜风掀起前坐骑车那人的衣角，隐约露出腰部一点苍白的光泽和紧实纤瘦的线条。
从半夏的位置，正好看见他握着车把的手，那手指苍白而修长，薄薄的肌肤覆盖在骨骼上，隐隐鼓起青色的血管。
奇怪，学长的手看起来好像有些眼熟呢。