灯光昏暗的树洞书店二楼，从超市买来的几瓶酒已经被两人喝了大半。但年轻的卡坚卡却依旧默不作声的蜷缩在稍显破旧的沙发上，仿佛这个世界都和她再也没有任何的关系。
"卡坚卡"
卫燃放下酒杯，等对方抬起头，用那双红肿的眼睛盯着自己的时候，这才试着转移话题问道，"你...叫什么名字？"
"我叫卡坚卡"蜷缩在沙发上的姑娘仰起头，出神的盯着头顶的天花板给出了答案。
"不是..."
卫燃顿了顿，"就像...就像她叫卡列尼娜..."
"卡坚卡"这姑娘语气越发的坚定，"我就叫卡坚卡，我就是卡坚卡，没有第二个名字，没有以前的名字，以后也不会有其他的名字。"
卫燃叹了口气，试探着继续问道，"你们...为了什么？"
"为了什么？"
卡坚卡摇摇头，"我也不知道为了什么，开始的时候，她一直在等着有人联系她，后来她死心了，收养了我，这家书店，也成了她最后的一点儿坚持，她一直在等着有一天能把那颗苹果挂在招牌上，即便她患上了阿尔茨海默症，也没能阻止她每天去门口看看的习惯。"
卡坚卡自顾自的又倒了一杯酒，"有时候即便晚上，她都会悄悄起来，在门口一直坐到白天。她那时候其实已经什么都不记得了，甚至她经常忘了为什么出去，忘了自己为什么会在门口坐着。"
闻言，卫燃叹了口气，默默的给自己倒了杯酒，却是已经没有了继续问下去的玉忘。
"你该早点来的"卡坚卡继续说道，"至少那时候她多少还记得一些事情。"
"苏联不是早就没了吗？"卫燃忍不住说出了事实。
"苏联？"
卡坚卡脸上露出不加掩饰的嘲讽之色，"你觉得我会在乎一个在我有记忆之前就已经没了的国家吗？她或许会在乎吧...但在乎有什么用？
她已经老了，我是个从小到大都没去过苏联加盟国，甚至可能还是个没有任何斯拉夫血统的孤儿。
这里的一切，我和她在做的一切，对她来说更像是个让自己继续活下去的理由。对我来说，更像一份工作...不，或许更像一个能维持我唯一的亲人继续活下去的、类似于祭祀一样的古怪仪式吧。"
"那以后呢？"卫燃抿了一口红酒问道，"以后你怎么办？"
"这该我问你不是吗？你是我的老板"
卡坚卡放下又一次喝光的酒杯，近乎呓语般的给出个不负责任的回答，"当然是你说做什么就做什么了，不过唯一让我高兴的是，至少你不是个苏联人。"
卫燃哑然失笑，"确实是个值得高兴的好消息"。
然而这一次，卡坚卡却并没有回应，倒是她手中的酒杯轻轻滑落在了地毯上，缓缓的滚到了沙发低下的缝隙里。
看了眼不知什么时候已经睡着的卡坚卡，卫燃再次叹了口气，摇摇晃晃的站起身，将身上的西装脱下来盖子对方的身上，迈步走下二楼，坐在了书店一楼的吧台后面。
转眼第二天一早，从宿醉中醒过来卡坚卡拎着卫燃的西装上衣摇摇晃晃的从二楼走了下来。
卡坚卡将残存着呕吐物的西装丢到吧台桌子上，随后像个没事人一样，坐在紧挨着吧台的高脚凳上，迷迷瞪瞪的朝卫燃问道，"昨晚我们喝了多少？"
卫燃摇摇头并没有回答这个问题，而知转移了话题答道，"我今天打算带着她回去了。"
卡坚卡愣了愣，开口问道，"回哪？"
"秋明"卫燃转头看着窗外冷清的街道，给出了个并不算精确的地址。
"那...那你稍等一下"
刚刚坐下来卡坚卡起身又沿着楼梯往上走了几步，等她的身形被弯折的楼梯彻底挡住的时候这才说道，"或者你上来吧。"
已经一晚上没睡的卫燃闻言站起身，跟着对方再一次走上了堪称脏乱差典范的三楼。
在沙发上等了片刻，卡坚卡从卧室中走出来，将一个看起来很有年代感的小行李箱放在了桌子上。