“为什么要道歉？杏子能活下去，我很高兴。”
就是这样让我安心的。
慢慢地，即使提高了角度，也不再头晕了，终于，即使那样也能坐一会儿了。
“太好了，杏子。”
“嗯。”
就在不久之前，这是理所当然的事情。
但是，当我终于能做到的时候，真的很感动。
仅此而已。
精神好的时候，不知道“坐”是这么难的事。
而且，我一次也没有感谢过他。
他还是老样子，每次放假都会来。不管放什么。
到这里，单程要花2个小时……
走进病房的时候，他总是气喘吁吁。我笑着说不用那么着急，但他说想早点见到我，哪怕是一秒钟，我也微笑着。
有时还带着电脑，在我睡觉的时候工作。
他最近把摩托车卖掉了。
刚开始和他交往的时候，我坐在他的摩托车后面去海边了。
明明很珍惜，却因为我不能坐，干脆换了车。
我觉得他牺牲了自己的一切，如坐针毡。虽然我知道，对他来说，这样做是理所当然的，他一定不以为然。
“哎，宋毅，我没事的。所以我希望宋毅也休息一下。”
有一天天气很好，他开口了。
因为没必要和他一起被关在昏暗的病房里。
“你在说什么？来这里是我最大的乐趣。不要剥夺我的乐趣，好吗？”
“可是……”
对着温柔笑容的他，我感到很抱歉。
他是我的错——这么一想。
“来见她不行吗？”
他的这番话让我哑口无言。
她——我有资格做他的女朋友吗？
对这样的我——
“轮椅差不多该买了，买哪个？”
他突然说出这种话，为了让我能看到，他把商品目录递给我。
那里和医院的不一样，有很多色彩鲜艳可爱的东西。
我们整天被它照顾，如果是既成的东西，就会产生勉强。
所以，即使现在暂时借用医院的东西，通常只要决定了款式，就会根据身体量身定做。
“这个怎么样？这个红色的。”
是啊，我已经用自己的脚站不起来了。
我的脚已经……
“……嗯。”
我这样回答，他抱着我的头，轻轻抱住我。
他的心跳总是让我感到安心。简直就像摇篮曲一样，嗖的一声进入我那激荡的心，不知不觉就睡着了。
“杏子……别担心。”
他一定明白我的不安。
这种温暖能让我倚靠到什么时候呢？
他对迟迟不做决定的我不耐烦了，决定了。总是这样。在遭遇事故之前，总是。
他以压倒性的决断力，引导着总是彷徨不定的我。
当我看到目录上写的那个价格时，吓了一跳。
这么贵……
“第一笔奖金出来了，我送你礼物。”
第一次的奖金肯定拿不到很多。然后，把它用在我身上。
但是，他好像完全不理会我的担心，一个人自言自语道:“嗯，就这个吧。”
“那太不好了。”
“你在说什么？你要做我的妻子吧？先投资。”
这句话让我泪流不止。
我要和他结婚，肯定是梦一样的事。
一直陪在他身边，肯定对他没有好处。
“就算杏子讨厌，我也会让你成为我的太太的。”
他用温暖的手包裹着我脸颊上的泪水。
“可是，宋毅……”
“偶尔也听听我的请求吧。”
一边说着，一边微微一笑。
…
“杏子，你好。”
事故发生后过了两个月，一个下午，症状逐渐稳定下来。突然，他的父母来了。
“啊，你好。”
“真是辛苦啊。”
“是的……”
我去过他家好几次，每次都对热情迎接我的父母感到怀念，同时也领悟到。
因为我终于明白了父母来找我的真正用意。
那一天一定是……来了。
“宋毅，你好像来了。”
“是的，总是来，真是不好意思。”
一瞬间，所有人都闭上了嘴。
那种气氛只能用异样来形容。
他的母亲好像无法忍受似的，突然把盯着我的视线转向窗户。然后下定决心，慢慢地说了起来。
“杏子……我要对你说这种话……”
这句话让我浑身僵硬。
真想捂住耳朵。但这就是现实。
接着，他讲述了他父母的故事，这是理所当然的——和我的预想一样。
“我想和宋毅解除婚约。”
他的母亲用颤抖的声音说道。
“我知道你说的很过分，但是，请你考虑一下宋毅的幸福。”
接着，父亲向我深深地鞠了一躬。
“不，请把头抬起来。”
这种时候最让人着急的是身体不能随心所欲地活动。
“请不要毁掉宋毅的将来……”
说着，他母亲放声大哭的时候，我下定了决心。
不，可能是很久以前就决定了。
这句话对父母来说是理所当然的。
早有心理准备的我，连眼泪都没有流出来。
“请不要毁掉宋毅的将来……”
母亲的话在我的脑海里翻飞。
知道的事……不是知道的事。
变成这个样子的我，竟然会成为他的累赘。
妨碍他的事什么的。
但是……
果然很辛苦。
被这样明确地说出来是……
为什么，为什么会变成这样？
就在不久之前，她还那么幸福——
怀着和他一起创造的未来的梦想，一心盼着那一天。
谁能想到会变成这样呢？
漆黑的房间里，我睡不着。
我想起了他的笑容。
然后，被紧紧抱住时的那种心跳。
竟然忘记了……怎么可能忘记呢。
但是……
…
又像往常一样走向康复室。
只是，就像被这样编程的机器人一样。
最近总算能自己从床上坐上轮椅了。
我对自己说这是第一步，咬着牙试了好几次。
我无法忘记第一次见到康复医生时说的话。
“即使进行康复训练，也不能恢复失去的功能。
能否锻炼剩下的技能，能填补多少，将左右你的人生。”
即使做了康复训练，脚还是……
和逐渐开始活动的手不同。甚至觉得神经完全分裂的那个地方已经不属于自己了。
“从你受伤的部位来看，应该还有手的功能……”
康复训练的老师沮丧地说。
大的动作渐渐能做了。但从指尖的动作来看，完全没有进展。
我理解复健对我来说有多重要。
但是，已经不想做任何事了。
连一点点的锤都拿不起来的手。