关于失踪多年的大伯，宁苏意知晓得并不多，顶多在爷爷的书房里见过大伯五岁之前的照片，再就是听家里人偶尔语焉不详提及几句。
那是爷爷的第一个儿子，取名叫宁宗城，他的眉眼生得十分像自己的母亲，就连额前的美人尖都承袭了下来，自然受到万般重视。
不到五岁的年纪，还在上幼儿园，那日傍晚，天边彩霞铺陈，如同从拧开的黄桃罐头里流淌而出的汁水，橙黄灿烂。
宁夫人亲自前去接儿子放学，连同家里的保姆一起过去。因那晚丈夫在外地出差，娘儿俩便决计在外面的餐厅吃完晚饭再回家。
用餐结束，服务生前来收拾，不留神打翻了一个汤碗，里面仅剩的汤洒在了宁夫人和宁宗城身上。
所幸吃过饭有一会儿了，那碗汤的温度不烫，可两人身上实在被浇得狼狈。
服务生连声道歉，宁夫人自知事情已然发生，说再多也于事无补，挥手打发了服务生，自己去洗手间处理弄脏的白色毛衣，另外叫保姆先去车里给孩子换衣服，免得着凉。
这么大的孩子正是顽皮的时候，衣服很容易弄脏，车里常备有一套换洗衣服。保姆应一声，牵着孩子去停车场。
在车里换完衣服，保姆忽觉腹痛，估摸是饭桌上多吃了几个蟹，肠胃受不住，嘱咐宁宗城一通，让他不要乱跑，自己去找洗手间。
等她回来，车里的孩子就不见了。
两个女人急慌慌地到处找人，宁夫人几欲落泪，不得已联系餐厅的经理查看监控，好在附近有数个摄像头，能将停车场周围的环境看得一清二楚。
屏幕上，穿蓝色短款羽绒服的小男孩被窗外飘来的奥特曼氢气球吸引，推开车门跑去追气球，拐过一条街，被一位黑衣黑裤、戴着帽子口罩的男人抱走了。
看到这里，宁夫人心跳倏忽漏掉一拍，紧跟着六神无主，惊惶痛哭。保姆跟着嚎啕大哭，又是害怕又是歉疚，不停道歉。
宁夫人打电话紧急联络在外地的丈夫，哽咽着说明情况，而后在他的指示下，报警找人。
此后多天，没有一点好消息传来，掳走孩子的那人相貌不清、年龄不详，佝偻着身躯，连身高都无法判断。根据一路的监控显示，那人七拐八绕后，不见踪影。
宁夫人日渐郁结，终于扛不住，大病一场。
三年过去，那孩子仍是杳无音信，宁家始终没放弃寻找，稍有一点线索，便如同看见黑暗里的一道曙光，乍然燃起希望，却一次又一次落空。
直至宁夫人再次有孕，生下小儿子宁宗德，之前几年殚精竭虑损耗身体，生产后更是抑郁加重，导致身体亏空，只陪了小儿子两年就撒手人寰。
宁老先生正值壮年痛失爱妻，自是痛不欲生，却仍谨记妻子临终前的遗愿：找到丢失的那个孩子，好好抚育小儿子长大。
——
宁苏意回到家中，洗了个热水澡，坐在梳妆台前做护肤流程时，从镜子里看见角落堆着两个纸箱。
她放下爽肤水，走过去看了一眼，是寄来的快递，上面还贴着快递单，正要去问一下邰淑英，门就被敲响了。
宁苏意打开门，邰淑英端着一杯热牛奶进来。
“妈，那快递是怎么回事？”宁苏意指一指墙角的箱子。
“不是你买的东西？”邰淑英瞄了那箱子一眼，“下午顺丰的快递小哥送来的，我看写的是你的名字，就让人搬到你房间里，其中一个箱子沉得跟石头似的。”
“我没买……”
话刚起了个头，宁苏意陡然想到，有可能是井迟。
邰淑英叮嘱一句“早点睡觉别熬夜”就走了，宁苏意喝光杯子里的牛奶，从书桌抽屉里找出裁纸刀，划开纸箱上的胶带。
一块圆形的胡桃木色的桌面，几根细长的木条棍，四条桌腿，一袋螺丝钉以及一些零碎工具。
下面那个箱子里则是一块长绒地毯，摸上去非常柔软顺滑。
与她英国公寓里那一套一模一样，毫不夸张地说，连桌板上的原木花纹都相差无几，散发着淡淡的木质香味。
宁苏意去浴室漱了个口，回身找到手机，发消息给井迟。
宁苏意：“你还真买了？”附一张七零八落的木桌零件和地毯的照片。
井迟很快回了消息：“答应你的，我会食言？”
宁苏意不跟他客气：“谢了。”
井迟发了个表情包过来——有点幼稚的白色小狗狗，迎风奔跑，脚下写着“别跟我客气”几个字，与他日常冷酷的表情不相符。
宁苏意给逗笑了。
井迟：“会拼装吗？不会我明天上门售后服务。”
宁苏意边笑边打字：“小瞧人了不是，不劳烦你，我自己动手。”上一个小木桌就是她自己动手装的，对照着说明书上的示意图，没什么难度，反有种做手工的乐趣。
互道了晚安，宁苏意坐下来继续护肤，看一眼角落里的纸箱，没忍住放任它们到明天，连夜拼装起来。
——
这周五下午，医院的主治医生下了出院通知，邰淑英前去办理完出院手续，到病房里收拾好衣服和日常用品，准备将住院多日的宁老先生接回家中。
一同前来的还有宁宗德，他昨天才从外地回来，开了几天会议，又舟车劳顿，因是自己真正热爱的事，丝毫不觉疲惫，帮着妻子忙前忙后。
三人一道往外走，宁宗德上前搀扶宁老先生，后者皱了皱眉，搡一把他的胳膊：“我拄着拐杖，自己能走。”顿一下，克制着脾气问责，“倒是你，今天没去公司？”
“没什么重要的事，有酥酥在，我偷得浮生半日闲。”宁宗德笑一笑，拉开后座的车门，到底还是搀扶一把，将父亲稳妥安置。
宁老先生眉心始终不曾舒展，不冷不热道：“你撂挑子倒是撩得快。”
邰淑英一句话不敢言，坐去前面的副驾驶座，留他们爷儿俩在后面谈话，交代司机开车慢一点。