人家遛狗他遛车，人家的狗还能自己遛自己。
摩托车外形很酷，价格很酷，重量也很酷，推着走十分吃力，秋锒推了一会就出了身汗。
正好出了小区，他干脆长腿一跨上了车。
邮箱里的油是刚买的时候加满的，现在几乎没少。
他转动油门，路边景物一点点后退，也有前进的——先是骑着小电驴的外卖小哥，然后是两个滑着旱冰在比赛的弟弟，紧接着一个穿着裙子骑车的风风火火的姑娘也到他前头去了。
秋锒低头看了一眼时速表，十八。
他对这个速度很满意，骑着车慢悠悠晃了一圈然后回家。确定父母不会回来之后，直接把车停到自家车库里，反正就一晚上。
第二天一早秋锒就骑着车出门买早饭，他去了初中所在的那条街，关中大部分人住校，但还有三分之一走读，加上附近住宅多，客源多，早餐店也多。
整条街飘散着各种食物的香气，成排的餐饮店中有一家台球室。
秋锒不打台球，没进过台球室，不过他知道台球室的老板就是这条街的“老大”，里面总是很热闹
热闹的台球室今天没什么事，卷闸门半开着，铁皮上的透气孔里漏出来些惨白的灯光，看起来有点颓。
秋锒慢悠悠地骑着车，四处逛，他没有目的地，出来就是为了遛遛车。中午再次回到这条街——这里的羊骨汤生煎包味道不错。
九月中旬，太阳依旧毒辣，今天温度高，一碗羊骨汤下肚秋锒出了一身汗。
头顶电扇呼啦呼啦地转，店内的顾客纷纷点了冰饮，秋锒怀疑老班是故意不开空调，他把主意打到了对面台球室，台球室开着空调。
一眼看过去，台球室门口的人好像有点眼熟。秋锒走近了看才发现，这不是他同桌吗？
毕夏刚出门就被人叫住：“喂，来比一场吗？”
毕夏说：“我不浪费时间。”
“小子还挺狂。”
秋锒也觉得他挺狂，跟在学校里低眉敛目的样子一点都不一样，现在话虽然也不多，但眉宇间尽是自信与张扬，让人不自觉地注意他。
“一局五百，一杆清翻倍。怎么样？”
和毕夏说话的是台球室老板，他姓黄。他身后看热闹的都吸了口气：“这小子谁啊，黄老板这玩得有点大。”
毕夏抬手看了一眼时间，要回家吃饭了。不过……
“你是老板？”
“是啊。”
毕夏略作权衡，很快下了决定：“一局，你输了以后让我上楼。”
台球室由两层，楼上禁烟，而且清净很多，收也费高一些，楼梯口贴着的“管理条例”写了会员才能上二楼，而成为会员的条件是带上身份证来办会员卡。
偏偏毕夏拿不出能在台球室办卡的身份证。
黄老板笑了笑：“你先赢我再说。”
他转身进了台球室，毕夏也跟着他进去。
秋锒也进去了，他环视了一圈，在最里面的球桌看到了人，毕夏真的在打球。他笑了笑，手上转着车钥匙，这下抓到把柄了。
至于抓他把柄干什么，秋锒还没想好。
他们打的是八球，毕夏一点没客气，让他开球就开球，开球时也没收着力，直接全部打散。
围观的人由此断定他要输，然而接下来毕夏一杆接一杆，又快又准，桌上的纯色球一只一只落入球袋。
台球桌边越来越安静，只剩下台球碰撞的声音，清脆悦耳。
桌面上的纯色球已经全部入袋，剩一只黑球了，不太好打。
毕夏围着球桌转了一圈，找好了角度，架好球杆俯下身，忽然余光瞥见一个熟悉的身影。
没进。
黄老板松了口气的样子：“看你这架势，还真以为要一杆清。总算还给我留点儿面子。”
毕夏没说话，低头擦着巧粉。刚刚那个是秋锒吗？
毕夏再次走出台球室时手上拿着一张卡。
身后黄老板说：“你那张卡是我的，以后你来直接上二楼，不过……”
毕夏回头看他。
他笑着说：“真要查起来，你可得乖乖说是我弟弟。”
台球室不是网吧，一般还真没人查身份证，他这么说不过是占个便宜。
毕夏懒得再搭理他。
“哎，等等，还有这个。”黄老板手上捏着五百冲他晃。
“充你卡里。”
“那行。你是一中的？”
毕夏没有说话。
黄老板就当他默认了，不知是在对身边的人说还是自我感叹：“这会读书就是不一样啊，打球都比我们这帮混混强。”
身后的人都在在笑，不过没什么恶意。
毕夏再次提步离开，这一次没人喊他了。
他转过一个路口，就看到对面柳树下秋锒半坐在一辆黑色摩托车上看他，他的身后，柳枝飘摇。
这姿态像是专程在等他。
“看看这是谁，这不是咱学委吗？高主任三令五申不能进三室两厅，您这……”
秋锒笑得意味深长。
毕夏表情不变，平静地看着他，片刻后才移开视线：“车不错。”
他像是随口一说，说完就走了。
秋锒：艹，忘了这一茬。