钟意费力地睁开眼皮, 在夹缝里看见光从飘飞的窗帘里向她奔来，看样子今天是个晴天。
警察停在院子外的那辆车昨晚十二点准时撤离，从今天起, 她恢复自由。
现在是早上六点, 再过两个小时警局上班，钟连海将被立案；大约七个工作日，碧海资产清算归公；到了半个月后，碧海洗钱偷税的新闻将会陆续放送, 正赶上热闹的新年，为人们的聚餐增添一个不可多得的热点话题。
但是这些都和她没有什么关系了。
人死如灯灭，今天是钟意滞留S市的最后一天, 早上九点钟殡仪馆开门，她去取钟连海的骨灰。
她醒得有点早了，现在才凌晨六点不到。其实这段时间她的作息很规律, 晚上十一点睡早上七点钟醒，学会了打扫卫生和做一点简单的家常菜, 昨晚警察向她告别, 又给她送了一袋饺子, 现在她已经煮得有模有样了。
交际也很简单。告诉方知祝她暂时在S市有点事，方知祝说他恢复得不错, 互相粉饰太平；
陆渐屿对她开始小心翼翼起来, 两人反倒没有之前那般针锋相对水火不容；
报了日期最近的雅思考试, 向母校的毕业导师发邮件, 希望他能做自己硕士入学的推荐人。
教授在她发出邮件后十二小时作出回复，好消息跨越了八个时区传递到钟意的邮箱。
她当年本科毕业，跃跃欲试地想要回国大展拳脚，教授得知她没有继续深造的想法, 很是惋惜了一阵。
如今教授离退休恰巧还有三年，而钟意正好想重回母校，这何尝不是一种缘分。
天际越来越白，几束彩光隐隐约约从稀薄的云层筛下来。初升的太阳鲜活橙亮，一点一点从地平线钻出来，照进昏暗的房间。
钟意站了一会儿就拉上了窗帘。
她不要一个人看日出。
平时出门住一晚酒店都要瓶瓶罐罐地收拾一大堆东西，牧鸿舟说过她好几次“像搬家一样”。
如今真的要走了，她数了数，几张卡片一本护照，一瓶从牧鸿舟那里顺手牵羊来的男士乳液，和爸爸妈妈的相册，好像没有了。
想要塞点别的，也没有了。
她马上要搬出这栋别墅，到时候门口会贴上封条，别墅里的所有家具，衣服包包，金银珠宝，还有钟连海价值连城的收藏架，悉数充公。
钟意拖着一只二十寸的旅行箱从家里出来，她需要乘坐出租车去殡仪馆和墓园，不能自己开车，那辆红色保时捷是钟连海送给她大学毕业的礼物，为了讨她欢心，花大价钱选了她喜欢的数字做车牌号，不过现在都不属于她了。
钟意以为自己会哭，但是当她走进殡仪馆，看见里面的人个个眼眶通红痛不欲生的模样，她又没那么想哭了。
世界很大，每天都有人在失去，在痛苦，在哭泣。
钟意木着脸，眼神平静，行李箱在平整的瓷砖地板上发出细微的滚动声，爸爸，你迎接我来到这世上，请让我送你最后一程。
陵园在殡仪馆后面的山上，将近一千层台阶，钟意把行李箱寄存在山脚，捧着骨灰盒拾级而上。
走了快两个小时，在她的小腿快要失去知觉的时候，终于来到一片整齐开阔的墓地。
工作人员把骨灰盒放进去，立了碑，上面只有钟连海的名字，没有生平简介。
钟连海生前赞颂者无数，死后没有人为他作墓志铭。
就连钟意也不知道如何定义他的一生，有好有坏，穷苦过，风光过，或许爱过，或许没有。
最后钟连海的名字下方只有一句：钟意之父。
无论怎么样，他们都是永远的父女。
钟意把洁白的花放上去。她知道钟连海可能配不上馨雅高洁的百合，这是她的一点私心。
她跪下，在墓前磕了三个头。
爸爸，二十四年来承蒙您关爱。
爸爸，我要走了，不知道以后还有没有机会回来看您。
爸爸，请允许我最后一次流眼泪，从现在开始我会很坚强。
暮色四合，钟意从山脚领回行李箱，坐上前往机场的出租车。
“......那时候我应该已经离开国内，房子产权的事情就拜托您了。”
张明轻叹，想说要不待到年后再走吧，但是欲言又止。
方知祝大概熬不过这个年了。
钟意拿起那份病危通知书，翻开仔细查看。
她不在的这段时间里医院已经下达了两份病危通知书，手头这份是第三份。
方知祝每天清醒的时间越来越短，钟意抵达A市时他刚好睡下，医生估计等他下次醒来大概在八个小时后。
钟意把三份通知书来来回回看了好几遍，做完两套雅思模拟，方知祝醒了。
“外公，”钟意笑着走过去，在他身后垫了个枕头，“想吃点什么？”
方知祝的瞳孔略微涣散，用了几秒钟时间聚焦，看着她说：“糯米糕。”
“好，这儿就有呢。”
钟意不再阻拦他的饮食，她恨不得把方知祝这些年来错过的美食全部端到他面前，这个也很好吃的，再吃一点吧。
“芽芽今年五岁了，它很健康，起码能活到十五岁。”方知祝的声音很虚弱，说话断断续续的，和钟意唠着家常。
“锦衣玉食地养着，它活到二十五岁都没问题。”
方知祝嘴角扬起浅浅的弧度：“不，不要活太久，久了就舍不得了。”
钟意以前经常炫耀自己挑狗的眼光：“说了你肯定会喜欢的吧，一开始还嫌弃，哎呀，人类的本质就是真香。”
事实上他怎么会不喜欢芽芽呢，方知祝第一眼看见芽芽就喜欢得不得了。
它当时只有那么一点点大，软乎乎地窝在钟意的怀里，一只小狗叫得像猫咪一样糯，没有人会不喜欢它。
更何况，这是钟意送给他的。
但是金毛的寿命有十到十五年，方知祝不知道自己能不能陪它那么久，万一不能，那这个世界上因为他的离开而伤心的生命又多了一个。
目送亲人离开的痛苦有多难熬，方知祝已经真真切切地感受了十八年。
他势必要让钟意难受了，但是他希望芽芽可以笨一点，很快忘记这个不负责任离它而去的主人，开心地过完这一生。
“接下来，准备去哪儿？”方知祝看见了她停在病房门口的行李箱。
“去伦敦，”钟意扬了扬手机，把最近和教授联系的消息记录读给他听，“他当年就很希望我可以读研。”
方知祝仔细地听着，点头说：“好。”
日常简单的交流也极大地耗费了他的体力，钟意念到那条英式冷笑话，兀自笑了半天，却没有听见回应。
方知祝睡着了。
她嘴角的笑容一点一点收回去，和护工一起把方知祝放平躺下来，像捧着一件精美易碎的瓷器一般。
方知祝下次醒来可能要到后天了。钟意起身，暂时告别：“我出去有些事，如果有情况，请随时联系我。”
“好的。”
钟意把牧鸿舟从黑名单里放出来，很快接到了他的一连串微信和电话。
牧鸿舟的声音听起来很焦急，攒足了被冷落近一个月的怒气，却又在吼完开头那句“钟意！”之后迅速疲软，很不甘心地带了一丝讨好，向她求和：“小意，你去哪里了？”
“啊，就回S市休息了一阵，现在在A市了。”
回S市为什么不告诉我一声，既然在休息怎么一直不理我，拉黑又是什么意思？
牧鸿舟有一千个问题要问，但最终隔着话筒，他的心被微弱的电流牵拉着，不敢轻举妄动，“那你......过来吗？”
在钟意失联的这段时间里，他从起初的未曾注意，到如释重负，再到压抑沉闷，现在牧鸿舟不得不承认，他很想念钟意。
钟意长着很多坏心眼，但是笑起来很甜很漂亮；会动手打人，但是窝在他怀里时又很安静很乖；在床上很主动，最后都会被做哭，她自找的。
他也是自找的，被不好意思说出口的思念折磨了大半个月。
“来啊。”舌尖在口腔里绕了一圈，钟意说。她拉开超市冰柜，挑出一块卖相还不错的猪肋排，“你吃不吃韭菜？”