这实在不能不说是一个伟大的遗憾。
金心异激动地看着稿子，而迟余便在地上躺着，双目盯着上方。
他不知道自己应该想些什么，想这一篇小说，能不能达到振聋发聩的效果？想以后的人们，如何解读的自己的这一篇小说？
他躺着，像往常早起时躲在床上抽烟一样，点了一根烟。
“激烈得快的，也平和的快，甚至于也颓废的快。”
“明言着轻蔑什么人，并不是十足的轻蔑。惟沉默是最高的轻蔑。最高的轻蔑是无言，而且连眼珠也不转过去。”
“当我沉默的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。”
他想着“自己”说过的那些话，内心感到一种空虚。
“狂人日记，序，君昆仲，今隐其……”
看到这里，金心异问道：“豫才，这怎么没署名啊？豫才，这孩子的爹是谁啊？”
迟余扭过头，看着金心异。
严格地说，是看着金心异手上的稿子。
是啊，孩子的爹是谁？
或者说，应该署个什么名字？
迟余伸手，然后金心异把稿纸放在他手里。
他拿出是上边的，开头的那一张稿纸，然后翻身放在地上，内心是说不清道不明的情绪。
然后一滴眼泪，在他根本没有意识到时，流了出来。
迟余在墨碗里沾墨，把笔沾圆，然后在纸上，直接写了一个“鲁”字。
这个字，是他母亲的姓氏。
写完这个字后，他陷入一时的沉思，抬头看向前方。
然后终于，低下头，在鲁的下边，写下了第二个字。
迅！
鲁迅！
写完后，他把毛笔一扔，拿起稿纸，眼睛盯着那两个字，交给了金心异，然后躺了回去，长长地叹了一口气。
金心异看着这两个字，有些不解。
迟余说道：“周树人，从今往后，就叫鲁迅！”
“鲁迅！鲁迅！”
金心异嘴里反复念叨着这两个字。
在这一刻，如果是历史上真实的场景，他们大概都不知道，这两个字，这个简单的名字，将成为一个文化符号，成为，一个投向某一群体的利刃。
更不会知道，在许多年后，不少孩子，在看到目录里的出现这个名字后，就想到被那文后第一行的“熟读并背诵全篇，并默写××段”支配的恐惧。
救救孩子！
“好！停！”
终于，监视器前，张永辛喊了停。
然后场记打板。
所有人都沉默了。
所有人都在沉默，他们有预感，可能会过了。
但是，这个决定权，在监视器前的张永辛手中。
“大抵是没有问题的。”于何伟握着拳头，轻声说道。
“我刚刚有那么一瞬间，仿佛觉得，这一幕，就是先生创作《狂人日记》的全部过程！”张童激动地说道。
马少桦感慨了一句：“不管这一条过不过。我从迟余的身上，看到他已经更进了一步。”
他的话，让其他几位沉默了。
然后就是苦笑和羡慕。
又进了一步！
天呐，已经拿到了戛纳和东京影帝，还不满足吗？
其实不少人后来分析了，迟余能够拿戛纳影帝，更多的，是因为他一个人饰演一部电影，演技也达到了影帝的水准。
但也仅此而已。
而刚刚这部戏，在马少桦看来，迟余演出了人物的灵魂，把一个历史上的真实存在的人物，复活了。
“等这部剧播出以后，大概迟余的迅哥儿，就是一个经典的形象了。”于何伟说道。
马少桦点点头：“大概是这样的。”
这时，张永辛终于快速地回看完了镜头，主要后面的这些镜头。
“怎么样？”同样守在镜头前的制作人刘国桦问道。
“能成吗？”编剧龙萍萍同样也在，他有些激动。
张永辛沉默着，然后点点头，大声地宣布：“这一场戏，过了！我们，收工！”
“嗷嗷嗷嗷！”
“啊啊啊啊！”
“过了！我们过了！”
“收工啦！收工啦！”
所有人，一直拍到早晨，眼睛都已经熬得通红，但是这一刻，所有人都是兴奋的，甚至有人，眼睛里面流出了泪花。
这里的每一个人，从导演到最低层的工作人中，基本是都读过迅哥儿，背过迅哥儿的文章。
这一刻，大家都觉得，拍了一场好戏。
这一晚上的付出，极为值得，大家都和小孩一样，那么兴奋、满足。
“老张，我们成功了！”刘国桦用力地抱着张永辛。
“是的，我们成功了！”张永辛声音有些哽咽。
“老张，我们终于成功了！”编剧龙萍萍虽然上了岁数，但这一刻，同样是激动不已。
“是的，我们终于成功了！”张永辛眼泪已经出来了。
这一刻，他知道自己一直以来的坚持，一直以来对迅哥儿的偏心，甚至被人认为是对迟余的偏心，得到了所有人的认可。
这一切，都是值得的！
其他人，都在向导演祝贺。
他们都参加了这一场近乎无声的戏的拍摄，包括旁观的于何伟、张童、马少桦、毕延君等人，他们都在为导演贺。
最真诚的祝贺。
有些人，已经意识到了，他们做了一场多么牛逼的事情。
这一刻，没有人抱怨。
没有人抱怨，即便是熬了一晚上，只出场了几个镜头的金心异，同样沉浸在一种“拍了一场好戏”的兴奋满足中。
“完成了！我们完成了一个历史性的画面！”
金心异听到外边的欢呼声，用力地拍着迟余的，激动地说道。
迟余站起来，两人拥抱，用力地拥抱，眼睛已经湿润。
他无比回味今天晚上的这一场戏，自己好像经历了一场“分娩”的过程，有阵痛，有喜悦，有满足。
他回味着，演员之间，导演之间，我们建立的这份信任，我觉得内心非常的值得骄傲。
生活中，大家聊天喝酒什么的好像很容易拉近距离亲近起来，但真正站在镜头前的时候，那种完全把自己交付给对方的信任，很难遇上。
这一段时间，哪怕没有自己的戏份，大家也在日常生活中，一起成长。
大部分人，会倾向于隐藏自己的情感，因为可能觉得在别人面前流露失控的真情是件丢脸的事情、很不成熟的事情。
但是这一刻，似乎都在宣泄着情绪、情感。
作为一个穿越过来的古人，一个成长在福利院的孩子，是个胆小的人，在生活中，忧公忘私不太敢释放很多真实的情感。
也没有合适的场合，也没有合适的契机。
唯有的，是酒醉的那次，是第一次。
现在，是第二次。
而作为演员来说，日常生活中大家朋友聊天，都没有像在戏里面，那么需要掏出全部的自己，完全赤诚地把自己交出来。
这一刻，他发现，这份职业让他有了机会表达自己的情感。
而且更幸运的是，在这个剧组里面，他的真实情感和观众之间达成了某种奇妙的共鸣。
“谢谢，我会永远珍惜这一刻。”
迟余说着，内心仍然在热血沸腾着。
这时，他听到了掌声，在这个屋子里的掌声。
屋内，那些摄像大哥，举收音筒的工作人员，对着迟余鼓掌，眼睛里是真诚的祝贺。
“牛逼！”他们大声地说道。
这是最简单的，赞赏。
迅哥儿说过，我实在没有说过这样一句话。
“厉害！我敢保证，这将是最经典的，迅哥儿的镜头！没有之一！”金心异松开迟余，然后退后两步，用力地鼓掌。
迟余深吸一口气，看着那些手稿，桌子上、椅子上、地板上，那些写废了的，写好了的手稿，内心激动不已。
“走，大家都在等着你呢。”金心异用力拍着迟余的肩膀。
“呼！好。”
迟余长出一口气，脸上扯出一个艰难的笑容，然后突然眼前一黑，腿一软，跌坐在地上。