“从选址到布置都如此寒酸，想见来的也算不上什么名家。”刘川枫一边寻思，一边从前面走进了这间教室。
也没有什么查验和签到的程序，刘川枫就这样溜溜达达地从卫怀薇身边走过，坐在了她身后两排。卫怀薇全程在笔记本上写字，并没有抬头看他。
接近四点半钟，一位青年教师模样的男子引着一位满头白发的中年男士走进了教室，前排的几位学长连忙站起来寒暄，卫怀薇还是继续写字，旁若人。
青年教室走上讲台。
“各位诗友，今天是我们清于诗词社癸卯年的第十次活动，我们有幸请到了当代诗词名家、《诗词密码的作者殊同老师。让我用掌声欢迎殊同老师的到来。”
全体同学热烈鼓掌，卫怀薇也放下钢笔，加入了鼓掌的行列。刘川枫扫视一眼，整个教室也不过就坐了20人左右，稀稀疏疏的。全体鼓掌，也显得气势不足。
殊同老师在门口合掌致谢。掌声停止，那位“青椒”接着说。
“今天的活动有两项内容：一是请殊同老师做专题讲座，‘诗词的质感’；二是请殊同老师点评一下上个月的清于社课，大家欢迎。”
伴随着又一次算不上热烈的掌声，殊同老师走上讲台，调好ppt，开门见山，别客套。
“所谓质感，狭义来说接近于风格。关于这个话题，我们先从宏观质感讲起。启功先生曾经讲过这样一个段子：‘唐以前诗是长出来的，唐人诗是嚷出来的，宋人诗是想出来的，宋以后诗是仿出来的。’对于‘长出来的’和‘仿出来的’他没有解释，应该也需解释。倒是强调了‘嚷者，理直气壮，出以心；想者，熟虑深思，行以有意耳。’”
“这里说的‘嚷’和‘想’其实就是唐诗和宋诗质感上的区别。钱钟书说‘唐诗多以丰神情韵擅长，宋诗多以筋骨思理见胜’；程千帆则认为‘唐诗主情，宋诗主意’。其实一个简单粗暴的例子就能说清楚唐宋诗的质感不同：同样是在旱厕拉屎，宋诗重义理，会写成‘板陡尿流急，坑深屎落迟’；唐诗重气象，则会写成‘大风吹屁股，冷气透膀胱’。”
“话糙理不糙，这个殊同老师倒是还挺有趣的，有点名家的样子。”
“咦，他讲的这些我怎么会懂？还听得津津有味。”
刘川枫一边听讲座，一边从郑克敏的记忆中搜寻与诗词相关的碎片。
原来这个郑克敏从小就醉心诗词，初中时尝试着创作，一个简装的笔记本上，密密麻麻地写满了他的习作。
他给白山黑水写诗，给爸爸妈妈写诗，给自己的梦想写诗，给卫怀薇写诗。
上了北大之后，他加入了北社。“数子亲风雅，大呼我来迟。”在这个古典诗词创作社团里，他在现实中被堰塞了太久的文言天赋，如满坝决堤之水般奔涌不息。
这半年，他创作了五十多首诗词，全部用“见薇知驻”的马甲发到了诗词论坛菊斋上，其中就有那首蜚声海内的《西站送客。这首诗初次发表时的题目就是《西站送卫怀薇。后来太火了，郑克敏怕对卫怀薇有负面影响，才编辑成现在这个标题。
刘川枫再也顾不上听讲座了。他一边回忆过去，一边思量未来，一个完美的搭讪计划在他的脑海中形成。
“就这么办了。破冰别他途，胜败在此一举。”