1.
如果忘不了你的上段恋情，忘不了你的那个人。就去正面那个人。
凌先生所谓的热身活动，就是这么一句话。投影仪射出，映向墙壁。至于活动的具体内容，如何执行，则交由个人发挥。
老实讲，很聊。
他今天的穿衣风格在致敬乔布斯。
黑色烟囱领T，藏青色直筒牛仔裤配一双瓦灰青磨砂皮新百伦球鞋。黑框眼镜俨然从皮肤上生长出来一般，与他轮廓分明的瘦削脸庞浑然天成。配合那精心修饰的胡子，流溢浓郁的雅痞味，是黑糖玛奇朵配上好的奶油。
此刻，十个人散坐沙发，他站众人前，用那独具魅力的磁性嗓音嘶磨平缓又冲击的话语。
“那个人甩了你，让你独自痛苦品味凄楚，而TA却心安理得潇潇洒洒的和新人亲昵享乐。难道你就必须要把悲伤留给自己？WHATASHIT！凭啥要我们来为破落的感情收拾残局？滚他娘的蛋！我们要神气活现美丽帅气的在那个人眼前闪亮晃荡，告诉那个人：没有你，我很好！”
他扫视着我们，将视线停留在我身上。我睁大眼迎合，右手竖起大拇指，心里在说好聊。
“去吧，朋友们。直面你的情感缺口，才会看到自己的灵魂成色。”他的目光依旧锁定我着，即便我早已将视线焦点从他那里移开。
神经，我干嘛要和他搅和和？我看了看今天来失恋俱乐部的人，有马力、叫什么妮的背PRADA的微胖女生、不知名男A和B、不知名女C、D、E、F、G……以及阿彩。
阿彩。
是阿彩。
因为有她，所以我才会坐这陪老凌发烧。
阿彩，我失恋后最想找的人。如果没有你，我或许也会来，因为酒肉，因为那些急需安慰的失恋女生。可正因为有你，哪怕下着刀雨，我绝逼也会顶着菜板勇往直前。
但是，阿彩，你为什么会在这里？
因为失恋？
我看着身边阿彩的侧脸，浮想联翩。
视线相撞，我从心底泛出微笑，埋下了头。
2.
“你想好了要做什么吗？”她问。
从失恋俱乐部出来，我和阿彩结伴漫步“东郊记忆”园区。
“我俩扮情侣，去她工作楼盘的销售中心。”我挽阿彩没挎包的那只手。
“切。”她甩开我的手，并一巴掌打我后脑勺。不痛。
“听我说完嘛。”
“讲。”
“你会开车吧。”
“会。”她把MIUMIU水晶塑料夹趾凉鞋甩出去，走上前穿起。而后又踢出去，再穿上，如此反复。阳光下红色指甲油像盛夏雨后的樱桃般艳丽可口。
“借老凌的保时捷帕拉梅拉，你开，我坐。把你假LV什么的挎着，打扮得有多漂亮就多迷人。然后我一副小白脸相的偎依在你身边，当你的男宠，到她销售中心显摆。是不是有画面感了？是不是特别狗血剧的那种感觉？”
“滚。”她踢开凉鞋，这次踢得稍微有些远，单脚跳了几步才穿上。
“首先，我的包都是真的。永远不要低估女人的钱包，特别是漂亮女人。其次，你想当小白脸是吧，那你也得先整个容活着重新投个胎再来混这口饭吃啊。最后，现在是2019年，你这2005年电影《独自等待式的剧情，就别拿出来献宝了吧。”
“我那个大舅爷五姑婆表姨爹的，士可杀不可辱信不信我就地揭竿起义闻鸡起舞？”
“要不再借你一车胆……啊！”她突然一声尖叫，因为我拍了她的屁股，并火速跑开。
“切，别跑。”
于是我停下，张开双臂等待美人入怀。她借助跑势，抬脚直踹，正中红心。我痛得弓腰捂鸟。
“别装了，我倒有个想法。”她拍我脑袋说。
“啥？”眼眶溢出泪来。
“去撬开她家的门。”一抹坏笑浮现她脸颊。
“啊？”
“啊个屁。走。”
3.
这是另一个电影名场面的生活再现。
1994年的《重庆森林，王菲饰演的奶茶妹，撬开警员梁朝伟的门，观察体验他的生活。而现在，阿彩正用手里的自制工具撬着阿MAY的门。
阿MAY父母在她初中的时候离异了，她随母亲生活。大学毕业上班后，她母亲再婚嫁到了另一个城市。离本地300多公里的距离，一段时间回来陪女儿住上一阵。大多数时候，阿MAY都是独居。此时，她应该正在售楼中心上班。她家的门锁，正被另一个女人饶有兴致的捣鼓。
十分简单的自制工具，两根拉直的发夹，阿彩嘴里还叼着一根。额头的汗顺颊而下，门锁丝毫不见松动。
“能行吗？”从她开始撬锁起，已经过了十来分钟。我站她身旁，抱着她的白色印花村上隆LV包，像抱了只沉睡的涂鸦老母鸡。
“废话，我练过。”她吐掉叼着的发夹。
“哎哟，女飞贼哦。”
“纯属兴趣。”
想起纯属兴趣而当英雄的埼玉老师。
“好爱好。但何必撬锁？你这颜值，偷心岂非轻而易举。”
“这话还不。“她回视我一眼，长发被汗浸湿，黏在脸上。“不过，她家这门也够难开的了。”她用手背抹去沾脸上的头发，留下一路汗纹。脸颊红润得像熟透的苹果，胸膛处也是湿漉漉的一片。
“可能她家门比较认主吧。”
“认主的话，看见你就该自动打开了。我说你也够逊的，这房子此前是你在月供，她就没给你一把钥匙？还好那入户门禁跟你的脸一样拉胯，不然连这里都进不来。”
我沉默。不代表我不说。
我不说。不代表我不懂。
我拍拍蹲地上汗淋淋的阿彩，示意她退后。拉开几秒前被她踩着的脚垫：“看，这不是有把钥匙嘛。”
“呀！”她拍我脑袋，“切……不早说。”。
“看你这么投入，没好意思打断。”
阿MAY如此藏钥匙的习惯，是她曾经和我聊天时偶然说起的。我也是第一次验证。她家搬到新城区后，我很少过来找她。我们大多数的约会，是她回主城区找我。
她抢过钥匙，打开门：“故地重游，啥感觉啊？不要感动得流鼻涕哦。”阿彩那份虚眼浅笑，让我想起《爱丽丝漫游仙境里突然出现又冷不丁消失的黑猫。
这扇门打开之前，我脑补过许多身处此间的画面。这画面里有阿MAY，有她的朋友，我的朋友，甚至我和她的小孩。我们在这里欢聚，我们在这里生活。我和她在这里相爱，在这里缠绵，在这里争吵，在这里成长，在这里变老……而当这里真实再现时，更多的感受，是一份冰冷，一份凉薄。此间没有我的容身之地，此间是阿MAY和她的一切，我与此关又多余。我是非法潜入者。
套二的房子，屋内陈设熟悉且陌生。
第一眼看到的物体，依旧是我和她一起挑选的沙发。鞋柜外放了双我们逛小店买的拖鞋，还新添一双男士拖鞋。而曾经我穿过的男士拖鞋，已不见了踪影。
阿MAY依旧把衣服、袜子随意放沙发和餐桌椅子上。她上班时穿的丝袜，根据售楼中心的服装规定变化。有时是肉色，有时是黑色，偶尔还会有灰色。
生活中的阿MAY，几乎从不穿丝袜。她偏爱质感上佳色彩绚丽的棉袜。
有次我们逛街，她脱下棉袜试鞋。我开玩笑说哎哟什么味啊，是放坏了的樱花马卡龙蛋糕吗？她拿起我手，把那樱花粉的袜子塞进我手心，叫我好好珍惜这味道。这其实一点异味也没有的味道。
阳台晒衣架依然挂有男士内裤，两件男士短袖衬衣，卫生间的洗漱台也有男人存在的印记。他们的同居关系存续着，当然不会因我的怨念而改变。
卧室里的衣框盛放着阿MAY换下还未清洗的睡裙和内衣。80来平的空间中，穿梭着已不单纯是阿MAY的余韵体香，而多了雄性荷尔蒙的元素。这元素因床头柜上的安全套分外放大和清晰，挑拨我每一根神经。
我有些脑充血，因此伴随的晕眩感，一如三十三天前的滋味。
“《男人这样欺骗你，还有《结婚是女人一辈子的事，TVB豪门恩怨剧合集DVD……这女的审美不啊。”阿彩的声音从客厅传来。差点忘了还有她。
“家里的书少得可怜，唯一的两本还都是情感指南。”她翻着阿MAY茶几上堆放的物件，“哦，还有几本男女那点事的医院出的DM杂志。看来她对这些很感兴趣啊。”
“她是喜欢看心灵鸡汤类的书而已，那些杂志除了广告就爱上这些内容。”我代阿MAY辩白。
“嘿，你怎么知道她偏爱看的不会是闺房技巧类？”
我本想说“阿MAY没这么庸俗”。但显然，我不算了解她。尽管曾经长达6年的共处时间里，我以为自己很了解她。
“我说，她那方面的技术咋样啊？”阿彩问。八卦得完全不是平素的她。
“神经。”
“现在还这么维护她？看她和别人同居，心特别痛吧。”
“不会。早过了。我又不是中学生。正常。”我说得吞吐而不自然，像初学锁舞的爱好者，还是运动神经失调的那种。
“喂，给我说说，她如何？”
“不知道。你问这个有啥意义？”
“怎么会不知道，你们没做过？”她追问。
“做过。”
“那怎么会不知道。我看你是不想说吧，还是她在你面前装得就像纯情小女孩一样？”
“打住，换话题。”
“我只是好奇，想知道什么样的女人把你玩得团团转。”她走近我，看着我双眼，那目光简直可以穿透我五脏六腑。“还是说，你本来就是个容易被玩的人？”
我直视她，轻揽她的腰，那弧度美妙如贝克汉姆发出的任意球的腰：“要不，我们现在就试试？”
她膝盖顶我小腹。“我喜欢玩这个，你玩吗？”
“彩姐，我了。”不长的时间里，我二度弯腰捂鸟。
她转身朝阿MAY卧室走去，拉开她的衣柜。
“干嘛啊？”
“考察她的生活啊。”她用了“考察”这个字眼。
“呵，衣服挺多，这柜子很能装嘛。”
衣柜是我和阿MAY一起买的，推拉门式，内空间的隔断可以拆卸，这样能最大化的放置衣物。我曾开玩笑说，这柜子大得可以藏下一对奸夫淫妇。
柜子里的一些衣服，和我是熟人。不少是我和阿MAY逛街买的，钱当然也是我掏的。另一些我则从未见她穿过，并非她一贯的穿衣风格。比如抛胸露背的深V短裙，闪亮亮的夜场战袍。阿MAY有太多不为我所知的一面了，诚如那次风波乱。我拿起一条情趣裤发呆，沦陷回忆。
“不嘛，这女的过得还蛮润滑。”阿彩拿着和这条情趣裤配套的情趣衣，“你说我们继续翻下去，会不会找出更多小东西来？”
“我才发现你这么八卦。”
“切，应该说，才发现你喜欢得要死要活的贞洁圣女原来是火辣欲女。”
我言以对。
“我说，你喜欢她哪儿啊？”
“不知道。”